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Louise Bourgeois, Distruzione del padre, 1974 (in copertina)

«Mi chiamo Louise Bourgeois. Sono nata il 24 dicembre
del 1911 a Parigi. Tutto il mio lavoro degli ultimi cinquan-
t’anni, tutti i miei soggetti hanno tratto ispirazione dalla mia
infanzia. La mia infanzia non ha mai perso la sua magia, non
ha mai perso il suo mistero, non ha mai perso il suo dram-
ma». Estratto significativo proveniente dai diari dell’artista
che così si presentava a un pubblico che avrebbe avuto occa-
sione di vederne la prima mostra importante solo nel 1982 al
MoMA. Ed è proprio di dramma che conviene parlare quan-
do si osservano le opere della Bourgeois, di dramma indivi-
duale e collettivo e della memoria che riconduce a esso.

L’opera che proponiamo ha il grande “vantaggio” di affron-
tare un dramma universalmente noto; il titolo stesso non vuo-
le – deliberatamente – produrre il minimo fraintendimento.

Louis Bourgeois, padre dell’artista, portò a vivere nella
casa di famiglia di Choisy-le-Roy la sua amante Sadie, pre-
sentata come l’istitutrice di inglese dei figli. Non era tanto il
tradimento paterno a turbare Louise, quanto il fatto che la
sua presenza fosse tollerata. La famiglia borghese diventa
quindi il bersaglio di un risentimento profondo e di una cri-
tica serrata che l’additano come un nucleo ipocrita, fatto di
rinunce e compromessi, disparità nei comportamenti dei co-
niugi, omertà. Ecco perché anche la definizione del trauma
non è quella di essere stati vittima di qualcosa, quanto di es-
sere stati testimoni e di non riuscire a raccontarlo.

Perché quindi realizzare un’opera se non si riesce a parla-
re subito del trauma? Qual è la funzione dell’opera? Nella
concezione tutta personale della Bourgeois, essa ha il compi-
to di esorcizzare il trauma: «[…] questo passato deve essere
sradicato. Per passare efficacemente attraverso l’esorcismo,
per riuscire a liberarmi del passato, io debbo ricostruirlo, ri-
fletterci, farne una statua e poi sbarazzarmene con la scultu-
ra. Dopo riesco a dimenticarlo. Ho saldato il mio debito con
il passato e me ne sono liberata».

L’arte ha il compito di far re-esperire tutto ciò che bisogna
affrontare e che è indicibile: la materia stessa diventa espres-
sione tangibile di sensazioni che di per sé non lo sono e che
così come attraversano l’individuo vengono riproposte attra-
verso materiali molto compatti e pesanti come il legno, il fer-
ro o, come in questo caso, il gesso. Ossimori permessi solo nel
fare artistico: sensazioni immateriali e soggettive, derivate
dall’esperienza (ancora più soggettiva delle sensazioni prese
da sole) espresse attraverso una potente matericità, che non
è possibile evitare né guardare di sfuggita. L’indicibile diven-
ta evidente.

La critica ha considerato l’opera anche come una tana ar-
chetipica, luogo in cui cercare protezione e rifugio, in cui pe-
rò la paura di essere intrappolati c’è e si trasforma nel desi-
derio di intrappolare l’altro, così la vittima diventa carnefice.
La tana è anche il luogo del pasto che qui diventa un pasto
rituale proprio del padre, in una stanza che ricorda anche il
corpo umano con le sue forme aguzze e tondeggianti.

Con questa consapevolezza si riesce a capire bene di cosa
parlasse la Bourgeois quando descriveva l’opera: «Si tratta
essenzialmente di una tavola, l’orrida, terrificante cena ca-
peggiata dal padre che si siede e gode. E gli altri, la madre e
i figli, cosa possono fare? Siedono in silenzio. La madre cer-
ca ovviamente di soddisfare il padre, suo marito. I figli sono
esasperati. […] Mio padre si innervosiva alla nostra vista e
dimostrava la sua “grandezza”. Per l’esasperazione afferra-
vamo il padre, lo sbattevamo sul tavolo, lo facevamo a pezzi
e cominciavamo a mangiarlo».
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