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Spiegare il diverso valore di cui viene investito uno stesso
elemento nel corso dell’evoluzione e del ripensamento della
Storia dell’Arte su se stessa è una questione che tale discipli-
na si è già posta e che probabilmente continuerà a porsi in fu-
turo. Il montaggio di immagini qui proposto mira ad analiz-
zare uno di questi elementi ripetuti, che si è caricato di signi-
ficati diversi o addirittura contrastanti nel corso del tempo. È
bene sottolineare che avremmo potuto presentare molte più
immagini esplicative di questo processo; tuttavia, abbiamo
deciso di operare una selezione funzionale ai fini della nostra
trattazione.
Innanzitutto, l’elemento che accomuna il celebre gruppo

scultoreo del Laocoonte, l’immagine dei quattro fulmini e
quella dell’elegantissima Igea è la presenza di un animale: il
serpente. 
Laocoonte, sacerdote di Poseidone (o Apollo), predisse la

fine di Ilio quando in città giunse il cavallo di legno con den-
tro gli Achei e per questo fu punito da Atena, che inviò due
grossi serpenti marini affinché stritolassero l’uomo e la sua
progenie. Della convulsa torsione serpentina dei corpi e del-

lo strazio del volto dell’uomo si è a lungo parlato nella storia
della Critica d’Arte, a cominciare da Goethe che colse l’es-
senza di questa immagine con una felice metafora: «Oserei
dire che esso, così come si presenta attualmente, è un fulmi-
ne immobilizzato, un’onda pietrificata nell’istante in cui si in-
frange sulla riva». 
Qui il serpente ha un valore distruttivo e vendicativo, una

sorta di equivalente pagano della Passione di Cristo, come
ebbe a definirlo Aby Warburg. Non c’è speranza o redenzio-
ne, ma solo «il pessimismo tragico e disperato dell’antichità». 
Il Laocoonte come “fulmine immobilizzato” ci porta alla

seconda immagine in cui compaiono dei serpenti a forma di
fulmine che, simmetricamente disposti, si vedono scendere
dal cielo e puntare verso il basso, come delle frecce zigzaga-
te. L’immagine venne proposta nel resoconto del viaggio di
Warburg in Nuovo Messico e Arizona, viaggio che portò lo
studioso a indagare i riti e le danze propiziatorie degli india-
ni Pueblo (1923). In questo saggio, si legge infatti che: «Nel-
la danza del serpente a Walpi si costringono i serpenti a un
ruolo di mediazione. Nel mese di agosto, quando devono ar-

Figura 1. Agesandro, Atanodoro e Po-
lidoro, Laocoonte e i suoi figli, I sec.
d.C. Roma, Museo Pio-Clementino.

Figura 2. Fulmini a forma di serpente,
rappresentazione propiziatoria degli in-
diani Pueblo.

Figura 3. Gustav Klimt, Igea. Dettaglio
della Medicina (1900-07), olio su tela; 430
x 300 cm. Bruciato nell’incendio del Ca-
stello di Immendorf (1945).
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rivare i temporali, i serpenti vengono catturati vivi nel deser-
to nel corso di una cerimonia che a Walpi dura sedici giorni
[...]. Poi esso [il serpente] viene scagliato su una pittura fatta
con la sabbia sul pavimento della kiwa, raffigurante quattro
serpenti-fulmine con un quadrupede al centro. In un’altra ki-
wa, una seconda pittura su sabbia rappresenta invece un cu-
mulo di nuvole da cui escono quattro fulmini serpentiformi
dai colori diversi, che corrispondono ai quattro punti cardi-
nali [...]. Mi sembra indubbio che proprio attraverso la magia
di questo lancio si vuole obbligare il serpente ad agire, susci-
tando il fulmine ovvero generando la pioggia».
Ecco allora che qui il serpente ha il valore di messaggero

propiziatore del temporale, elemento climatico indispensabi-
le per praticare l’agricoltura e quindi per garantire la so-
pravvivenza degli indiani in regioni aride come il Nuovo
Messico. 
Il valore significante del serpente muta ancora se si consi-

dera la terza immagine. Come e perché il serpente divenne
l’animale sacro al dio latino Esculapio (il greco Asclepio) è
storia ben nota e di cui si hanno tracce anche oggi nel sim-
bolo internazionale del soccorso medico. In quest’ultimo ca-
so infatti, il serpente ha un valore taumaturgico, e Asclepio fu
inizialmente venerato con le sembianze di questo animale
come dio equo delle anime dipartite che risiedevano, come il
serpente, nel regno sotterraneo. E nella sua apparizione at-
torno al bastone, l’anima dipartita tornava a vivere, proprio
come il serpente gli aveva mostrato perdendo la pelle. 
Igea è considerata da alcune fonti come la figlia di Ascle-

pio, da altre come la sua sposa. Era venerata insieme al dio,
con il quale condivideva le medesime funzioni ed era spesso
rappresentata intenta nell’abbeverare un serpente a una
coppa. Questa iconografia fu scelta anche da Klimt per ri-

trarre la fanciulla in uno dei pannelli commissionati dal Mi-
nistero per l’Istruzione nel 1894 per decorare l’aula magna
dell’Università di Vienna. La sacerdotessa, tramite la raffi-
gurazione più estesa che compariva alle sue spalle e il pub-
blico, appariva in basso nel pannello con la raffigurazione
della Medicina ed era il solo elemento di speranza, insieme
alla giovane liberata dal dolore, in tutta la rappresentazione,
che invece insisteva sulla tragica impotenza della scienza
medica nel liberare il genere umano dalla sofferenza causa-
ta dalle malattie. 
Azzarderemmo che, sebbene il serpente continui ad avere

un valore taumaturgico, in questo caso è didascalicamente im-
piegato in un’iconografia che rispetta formalmente la tradizio-
ne, ma che allo stesso tempo irretisce l’osservatore al cospetto
della bella Igea, che in quello sguardo cupo sembra a un trat-
to liberare da ogni afflizione e causare nuovo scompiglio.  
Ecco quindi la parabola del serpente in tre immagini, il suo

cambiamento di significato in contesti che differiscono per
luogo geografico, datazione e artefice, e tuttavia in cui anche
la medicina è compresa nella sua duplice valenza irriducibile
di scienza curativa e lenitrice delle sofferenze, ma non al
punto da riuscire davvero a liberare l’umanità dalla sua stes-
sa fine. 
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